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Sehr geehrter Dr. Prinz Asserate, 
sehr verehrte Gäste, 
 
im Namen der Conrad Hinrich Donner Bank möchte 
ich Sie ganz herzlich in unserem Hause willkommen 
heißen.  
 
Gutes Benehmen ist wieder gefragt – anders können 
wir uns die enorme Zusagenquote zu unserem heuti-
gen DONNER´sTALK in der hektischen Vorweih-
nachtszeit nicht erklären. So mussten wir die Veran-
staltung sogar aufteilen und danken Ihnen, Prinz 
Asserate, an dieser Stelle noch einmal ausdrücklich, 
dass Sie sich bereiterklärt haben, Anfang Januar ein 
weiteres Mal nach Hamburg zu kommen. Mit zu dem 
großen Zuspruch beigetragen haben sicher die vie-
len positiven Berichterstattungen und Kritiken über 
Ihren neuen Bestseller „Manieren!“, die seit dem 
Versand unserer Einladung in zahlreichen Zeitungen 
erschienen sind. Die „Frankfurter Allgemeine Zei-
tung“ bringt seit einigen Wochen Vorabdrucke und 
erhält begeisterte Leserbriefe. In der letzten Woche 
erhielten Sie den Adelbert-von-Chamisso-Preis der 
Robert Bosch Stiftung für das Jahr 2004 mit einer 
Preissumme von 15 000 Euro. Zu dieser besonderen 
Auszeichnung möchten wir Ihnen ganz herzlich gra-
tulieren. Bei aller Bescheidenheit können wir, glaube 
ich, stolz sein auf unser gutes Timing bei der Auswahl 
des Referenten. 
 
Was steckt hinter dem Erfolgsgeheimnis dieses Bu-
ches? Ist es das Exotische, das der Autor selbst aus 
strahlt? Wohl nur zum Teil: Dr. Asfa-Wossen Asserate, 
Prinz von Äthiopien, ist Großneffe des letzten Kaisers 
Haile Selassie. An diesem Hofe war sein Vater einer 
der bedeutendsten Ratgeber des Kaisers. Die Revo-
lution in Äthiopien und die Ermordung von Vater und 
Onkel erlebte Prinz Asserate in London und Frankfurt, 
wo er studierte. Seit den 70er Jahren lebt er in 
Deutschland und ist heute als Unternehmensberater 
und Buchautor tätig. Damit zwar längst eingebür-
gert, hat er doch den Blick aus einem anderen Win-
kel dieser Erde, aus  einem anderen Kulturkreis auf 
die „besseren europäischen Verhältnisse“. Das 
macht ihn vor allem unabhängig: in seinen An-
schauungen und in seinem Urteil über ein Thema, 
das uns von Kindesbeinen an im tiefsten Inneren 
berührt. Verbinden wir doch mit dem Wort „Manie-
ren“ meist Anstandspauken von Vätern, Müttern, 

Lehrern oder sonstigen Respektspersonen à la „Hast 
Du keine Manieren?“, „Dir werde ich die Manieren 
schon noch beibringen!“.  
 
So erwartet manch einer, der nur den Buchtitel 
kennt, ein „Manual of Manners“, eine Betriebsanlei-
tung für Etikette. Wer sie sucht, wird enttäuscht. 
Stattdessen wurden wir – mit Verlaub - 35 Jahre lang 
von Prinz Asserate beschattet und minutiös beo-
bachtet. Daraus entstand eine feinfühlige, in einen 
sehr persönlichen Stil verpackte, und dabei auch 
noch amüsante und originelle Kulturgeschichte und 
soziologische Betrachtung des Umgangs im zwi-
schenmenschlichen Miteinander in unseren Breiten-
graden. Sein Buch erinnert in soweit an seinen Vor-
gänger Adolph Freiherr Knigge, der zu Zeiten unseres 
Firmengründers, Conrad Hinrich Donner, im ausge-
henden 18. Jahrhundert das Buch „Über den Um-
gang mit Menschen“ schrieb. Jeder kennt ihn, kaum 
einer hat ihn gelesen. Dies ist bei Prinz Asserate an-
ders. Sein Verleger, Hans Magnus Enzensberger, freut 
sich: die erste Auflage ist verkauft, die zweite im 
Handel.  
 
Herzlichen Dank, Prinz Asserate, dass wir Sie heute 
Abend hier im Hause der Conrad Hinrich Donner 
Bank begrüßen dürfen. Wir sind nun alle sehr neugie-
rig auf Ihre Ausführungen, wie Sie Manieren definie-
ren und warum sie so wichtig sind; dies zusätzlich 
belegt durch einige Leseproben aus Ihrem neuen 
Buch.  
 
Sollte Sie nun an dem Buch Geschmack gefunden 
haben, können Sie es – zumindest so lange der Vor-
rat reicht – von Prinz Asserate handsigniert bei der 
Buchhandlung Felix Jud am Neuen Wall bestellen 
oder dort direkt erwerben. Am Ausgang finden Sie 
ein entsprechendes Formular mit allen wesentlichen 
Angaben. Vielleicht finden Sie ja über die Feiertage 
ein paar Mußestunden, um in dem Buch von Prinz 
Asserate Interessantes zu entdecken. Manch einem 
kann man zu Weihnachten auch eine kleine Freude 
machen. 
 
Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. 
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Diskretion & Understatement 
 
»Alter, Vermögen, häusliche Not, Liebeserlebnis, 
Geheimnis und Plan, eigene Schande und eigener 
Furz – darüber schweigt der Verständige still.« Aus 
dem Sukasaptati, ca. 1ooo n.Chr.  
 
Die Diskretion ist die gesellschaftliche Fortentwick-
lung des Schamgefühls und war als solche in den mit 
den Wissenschaften spielenden Revolutionsmilieus 
der Universitäten etwas ganz Schlimmes. Überall in 
Europa stammten die jugendlichen Aufbegehrer aus 
vorwiegend bürgerlichen Häusern und hatten dort, 
was das Schämen angeht, noch einen schwachen 
Abglanz von der Herrschaft der Scham im neun 
zehnten Jahrhundert erfahren. Nachdem das Bür-
gertum über die Aristokratie gesiegt hatte, war der 
Bereich dessen, was das Schamgefühl berührte, 
schier bis an die Grenzen des Möglichen erweitert 
worden. Man macht sich natürlich völlig falsche 
Vorstellungen von dieser Zeit, wenn man glaubt, daß 
diese Überdehnung des Schambegris irgendjeman-
den daran gehindert hätte, zu tun, wonach ihn ver-
langte, aber ein wirklicher Konsensus herrschte doch 
in der Überzeugung, daß eine Fülle von Dingen in 
strikter Verborgenheit zu geschehen hatten und 
jedenfalls nicht erörtert werden durften. Schon das 
Wort »Bauch« war problematisch, auch in England, 
man sollte lieber »Magen« sagen, was in England 
zum Glück ein medizinisch klingendes Fremdwort 
war. Den ängstlich jeden Quadratzentimeter ihrer 
Haut bedeckenden Europäerinnen wurden die 
nackt gehenden Wilden in ihrer »heidnischen 
Schamlosigkeit« von Künstlern und Philosophen als 
Zeugen paradiesischer Unschuld vorgehalten (ob-
wohl ebendiese Europäerin,  wenn sie zu einem Ball 
bei Hof ging, dazu verpflichtet war, mit einem Rie-
sendécolleté weit mehr von ihren Brüsten zu zeigen, 
als gewagte Abendkleider der Gegenwart das tun). 
Inzwischen haben die Ethnologen den paradiesi-
schen Charme der Tropen entzaubert – »Traurige 
Tropen« heißt das Stichwort angesichts einer Vielzahl 
drohender und belastender Tabus in den »steinzeit-
lich« gebliebenen Gesellschaften, die sich allerdings 
nicht unbedingt, oder in anderer Weise, auf die Ge-
schlechtsorgane und die Notdurft erstrecken. Das 
Schamgefühl ist als eine dem Menschen auch ohne 
Erziehung eigene seelische Regung erkannt worden, 
wobei die Erziehung allerdings die Richtung, die das 

Schamgefühl nimmt, beeinflussen kann. Die Berück-
sichtigung des eigenen und fremden Schamgefühls 
ist deshalb unauffällig sogar in die akademischen 
Kreise zurückgekehrt, wobei nicht wenige dort an-
knüpften, wo sie die Diskretion einst hatten verlassen 
wollen, aber auch das entspricht vielleicht einer 
gewissen Notwendigkeit. Was als peinlich, allzu di-
rekt, allzu bedrängend körperlich empfunden wird, 
ist stets das, was allen gemeinsam ist. Mit der Logik ist 
diesem Impuls nicht beizukommen. Zu meiner Zeit in 
Cambridge zeigte man mir eine Stelle am Fluß, die 
ein wenig verborgen war; die Professoren pflegten 
hier nackt zu baden. Eines Tages, die Geschichte 
spielt vor dem Zweiten Weltkrieg, habe sich dem 
vollbesetzten Strand ein Boot voll Studentinnen ge-
nähert, und alle Professoren grien eilig zu Handtü-
chern, um ihre Blöße zu bedecken. Nur der Professor 
für Logik und Mathematik wand sich sein Handtuch 
um den Kopf und sagte strahlend, als die Gefahr 
vorüber war: »Gentlemen, mich jedenfalls erkennt 
man an meinem Gesicht.«  
Nein, nicht das Individuelle ist das Pudendum, son-
dern das Allgemeine. Das Schamgefühl wendet sich 
gegen die animalische Seite der Existenz, das Inter-
faeces-et-urinas-Geboren-Sein. Wer auf den Stufen 
am Rande eines Sees einmal armen indischen Frau-
en beim Baden zugesehen hat, die sich dabei in 
vollendet eingeübten Bewegungen stets neu mit 
nassen Tüchern  umwinden und umwickeln und die 
schließlich trocken dasitzen,  ohne daß man viel 
mehr als ihre nackten Arme gesehen hätte,  ver-
steht, daß es ein Bedürfnis geben muß, den eigenen 
Körper  nicht in der Masse der Menschen aufgehen 
zu lassen und  wenigstens unter dem Zelt des eige-
nen Gewandes allein und  von den anderen ge-
trennt zu sein. Worüber dann im einzelnen der 
Schleier gelegt wird, ist Frucht der jeweiligen Kultur 
und Ritual. In Bengalen ist es zum Beispiel unpassend, 
die eigene Frau »meine Frau« zu nennen; man 
spricht dort von »der Nichte meiner Tante«. Türken 
mögen es nicht, wenn die Kinder sehen, daß die 
Eltern sich küssen; alle Zärtlichkeiten zwischen Ehe-
leuten haben in Gesellschaft von Familienmitglie-
dern zu unterbleiben. Uns äthiopischen Christen ist in 
der Osterwoche der eheliche Verkehr verboten; wer 
dagegen verstößt, sagt in der Beichte: »Ich bin aus 
dem Bett gefallen.« In den Vereinigten Staaten hört 
man ohne weiteres die Frage: »Wieviel verdienen 
Sie?«; oder: »Wie viele Units haben Sie?« (eine Unit ist 
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gleich 1oo Millionen Dollar) – eine Frage, die in Euro-
pa (erstaunlicherweise) immer noch mehr oder we-
niger entgeistert zurückgewiesen würde; ich habe 
sie in über fünfunddreißig Jahren noch nicht ein 
einziges Mal stellen hören. Ist es nicht bezeichnend, 
wie nah für die bürgerlichen Europäer das Geld an 
die Schamteile herangerückt ist? Das Eingeständnis, 
nicht eine einzige »Unit« auf die Waage zu bringen, 
gäbe ihnen das unerfreuliche Gefühl, ohne Hosen in 
gesitteter Gesellschaft zu stehen. Das Fragen ist ge-
nerell eines der schwierigsten Unterfangen auf dem 
Felde der Diskretion. In seiner amüsanten Manier, 
das Pferd stets von hinten aufzuzäumen – oder an 
anderen durchaus unerwarteten Stellen –, hat Oscar 
Wilde zwar dekretiert, Fragen seien nie indiskret – 
Antworten hingegen bisweilen, aber das ist nur ein 
schwacher Trost, wenn das Kind bereits in den Brun-
nen gefallen ist. Wer einen anderen in der Konversa-
tion in die Lage gebracht hat, die Antwort verwei-
gern zu müssen, hat gegen die Diskretion schwer 
gesündigt.  Generell gilt, daß alles, was die Lebens-
umstände und Gewohnheiten des anderen betrit, 
freiwillig und unsollizitiert mitgeteilt werden muß. Wir 
sind weder die Untersuchungsrichter noch die Psy-
choanalytiker unserer Tischnachbarn. Auch wenn 
die Fragen sich im diskreten Rahmen halten, kann 
ein Gespräch, das den Charakter eines Interviews 
annimmt, sehr lästig sein. Ich rechne jede gesell-
schaftliche Begegnung zu den gelungenen, bei der 
ich nicht nach meinem Beruf gefragt worden bin. 
Künstler lieben die Frage: »Können Sie denn davon 
leben?« Schön ist auch: »Ach, das ist Ihre Frau? Das 
letzte Mal habe ich Sie doch mit jemand ganz ande-
rem gesehen!« Wirte vor allem sollten sich in der 
hohen Kunst des Nichtwiedererkennens üben, die 
bei ihnen noch vor der ebenso nützlichen Kunst des 
Wiedererkennens rangiert. Die zutrauliche Frage 
»Dasselbe wie gestern?« kann unerfreuliche Folgen 
haben, wenn die Konstellation, in der man sich be-
findet, nicht dieselbe wie gestern ist. Nicht fragen, 
was immer man Auffälliges und Seltsames bemerkt, 
ist die Generalregel. Daß sie auch Ausnahmen 
kennt, beweist in dem Gründungsmythos der euro-
päischen Ritterlichkeit, der Gralserzählung, eine 
Schlüsselszene. Der junge Parzival gelangt auf seiner 
schweifenden Fahrt zur Gralsburg und darf dort am 
Mahl der Gralsritter teilnehmen. Bei diesem Mahl 
begegnen ihm befremdliche Dinge: Eine Lanze wird 
hereingetragen, des gleichen ein Kelch, und der 

kranke König des Grals, Amfortas, und seine Ritter 
brechen in Wehe-Rufe aus. Parzival, der eine ritterli-
che Erziehung genossen hat, verharrt in perfekter 
Diskretion und schweigt zu allem, was er sieht. Und 
gerade das ist sein schwerer Fehler: Seine Frage 
hätte den unheilvollen Bann, der über Munsalvae-
sche liegt, gebrochen. Die Diskretion war etwas 
Selbstverständliches, aber zu einem vollendet aus-
gebildeten Menschen gehörte noch mehr: das Mit-
leid. Das Mitleid setzt der Diskretion eine Grenze – 
intelligent muß das Mitleid allerdings sein, wenn es 
dieses Privileg genießen soll, denn das dumme Ge-
fühl kann auch beachtlichen Schaden anrichten.  
Die Körperausscheidungen, die Jesus in seiner Rede 
über das Händewaschen vor dem Essen so einfach 
und klar beim Namen nennt, sind in Europa gleich-
falls von sprachlichen Schleiern umgeben. Es gibt für 
den Ort, an dem sie vor genommen werden, noch 
nicht einmal eine gesellschaftlich und literarisch 
eindeutige und unverstellte Bezeichnung. Bei Goe-
the heißt dieser Ort noch »das Scheißhaus«, später 
werden die Bezeichnungen dann immer gewunde-
ner. Die »Toilette« ist trotz ihrer Aektiertheit sehr popu-
lär geworden; benannt nach den Ankleidezimmern, 
in denen die Wäsche, »les toiles«, aufbewahrt wurde 
und zugleich oft auch der Leibstuhl stand. Schon 
heute verstehen junge Leute oft nicht, was »Toilette 
machen« eigentlich heißt, nämlich »sich schön ma-
chen, sich für einen Abend festlich anziehen« und 
jedenfalls nicht: »in die Toilette machen«. Das »Klo« 
als Abkürzung des englischen »water closet« ist ein 
wenig plump und roh, obwohl es doch ein Kunstwort 
aus einer anderen Sprache ist, aber deswegen eben 
auch weniger geziert als die Toilette. Der meist ein-
deutig gemeinte Wunsch, »sich die Hände waschen 
zu dürfen«, kann immerhin mißverstanden werden. In 
England wurde die Frage »Where can I powder my 
nose?« schon in meiner Studentenzeit eigentlich nur 
von Männern in scherzhafter Absicht gebraucht und 
sollte jetzt nicht einmal in dieser Absicht mehr fallen. 
In Italien sucht man selbst in einer schlichten Tratto-
ria, in der man kein Bad zu nehmen gedenkt, »il 
bagno« auf. In Österreich spricht man gerade auch 
in der Schönen Welt vom »Häusel«, eine schein länd-
liche, aber doch entspannte, unaufgeregte und vor 
allem nicht beklommen-fremdsprachliche Lösung 
des Problems.  
Die Anschauungen, wie weit das eigene Ge-
schlechtsleben Thema von Konfessionen in Gesell-
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schaft werden kann, sind ins Wanken geraten, seit-
dem amerikanische Psychoanalytiker an den Küsten 
der Vereinigten Staaten jedenfalls bei den Damen 
der Gesellschaft die Rolle einnehmen, die bei den 
entsprechenden französischen Damen des acht-
zehnten Jahrhunderts ein unterhaltsamer, konversa-
tionserfahrener Herr Abbé spielte.  Unversehens kann 
man beim und nach dem Abendessen jetzt erstaun-
liche Details zu hören bekommen. Und immer ist es 
noch so, daß die übrige Gesellschaft sich dann in 
Verlegenheit windet, es sei denn, die Bosheit siegt 
und stachelt den Bekenntnisdrang noch weiter an. 
Es gehört zu den Begleiterscheinungen des diskreten 
Menschen, daß ihm gegeben ist, sich für die Entglei-
sungen anderer ebenso heftig zu schämen wie für 
die eigenen. Wie oft habe ich bei Entgleisungen 
anderer heimlich gefleht, der Boden möge sich o-
nen und das gesamte Eßzimmer verschlingen oder 
der Kronleuchter möge mit voller Wucht auf die Tafel 
stürzen, nur um das unberatene und hemmungslose 
Geschwätz zu beenden. Es mag zutiefst ungerecht 
sein, aber ich habe bisher immer fest gestellt, daß in 
Gesellschaft der Bericht sexueller Erfolge, die doch in 
den meisten Fällen gar nicht ausgeschlossen sein 
müssen, keineswegs geglaubt wird; der Indiskrete 
steht dann auch noch als Erfinder da und ahnt nicht, 
mit welcher Art von Neugier man ihm lauscht. Auch 
Casanova wurde in Gesellschaft vor allem gebeten, 
seine Flucht aus den venezianischen Bleikammern 
zum besten zu geben; den Rest las man lieber. Angst 
gehörte lange Zeit zu den Pudenda, da sie gleich-
falls etwas Allgemeines ist – hinter den vielen Ängs-
ten, die uns befallen, lauert im Kern immer nur die 
eine, die Todesangst, und die betrit bekanntlich 
jeden. Die Überwindung der Todesangst hat ihre 
Wurzeln in der Scham und der Diskretion, wächst als 
moralische Leistung allerdings weit über diesen Ur-
sprung hinaus. Ich habe die volle Bedeutung dieses 
Geschenks an die andern als zwölfjähriger Bub wäh-
rend des Staatsstreiches in Äthiopien im Jahre ���o 
selbst ermessen dürfen, aber das ist nichts im Ver-
gleich zu dem, was meine Brüder durchgemacht 
haben, als sie während der Mengistu-Diktatur im 
Keller des Menilek-Palastes eingekerkert waren. In 
regelmäßigen Abständen wurde nach unerfindli-
chen Gesichtspunkten einer herausgeholt, der nicht 
mehr wiederkommen sollte. Die Gelassenheit und 
äußere Ruhe dieser Menschen, viele davon Famili-
enmitglieder, denen in Wahrheit  das Blut in den 

Adern stockte, vermittelte ihnen ein unbegreifliches 
Gefühl von Sicherheit. Keiner der Gefangenen ges-
tattete sich die allzu verzeihliche Verzweiflung und 
Panik. Ich bin mir darüber im klaren, daß eine solche 
Haltung von niemandem verlangt werden kann; 
wenn man sie aber erleben darf, wächst die Be-
wunderung für eine bis zum Ende die Existenz ge-
prägt habende Form zum äußersten. Im Grunde 
verhält es sich mit der Diskretion wie mit der Literatur. 
Von dem, was wir alle sowieso genau wissen, wollen 
wir in einer guten Erzählung durch kleine Hinweise 
und das Mittel des pars pro toto unterrichtet werden, 
weil wir uns den Rest schon selber ergänzen können. 
Was in der Diskretion verborgen wird, ist das Oen-
sichtliche, Allzuvertraute. Das Allervertrauteste aber 
sind wir uns selbst. Im Gegensatz zu allen anderen 
schat diese Vertrautheit uns keine Langeweile, son-
dern ergötzt uns täglich neu. Was soll man groß dar-
um herumreden: Wir sind die einzige Person auf der 
Welt, die uns interessiert. Jeder, der couragiert in sich 
hineinhorcht, weiß das von sich und weiß auch, wie 
scharf er damit zu den simpelsten Geboten der Mo-
ral im Gegensatz steht. Unser Selbstinteresse ist 
schrankenlos, aber es ist uns auch peinlich. Wir füh-
len in uns den Drang, es vor den anderen zu verber-
gen, es ist eben auch, da ein allgemeines Laster, ein 
Pudendum. Aus dem Schamgefühl über die Maßlo-
sigkeit unserer Eigenliebe ist das gesellschaftliche 
Prinzip der Untertreibung erwachsen, das die Eng-
länder als Understatement in einem Maße für sich in 
Anspruch nehmen, das ich gelinde gesagt nicht 
mehr understated, sondern exaggerated finde. Die 
Untertreibung ist internationales Prinzip. Sprachlich 
untertreiben die Engländer übrigens besonders we-
nig: In englischen Erzählungen über Theaterabende, 
Ferien in Frankreich, Bücher und Geschäfte häufen 
sich nicht eigentlich untertreibende Vokabeln wie 
»brillant, superb, splendid, magnificent, marvellous, 
tremendous und terrific«. Nur wenn es von irgend-
welchen Leuten heißt, sie besäßen »a very nice hou-
se«, hat man zu verstehen, daß es sich um einen von 
Inigo Jones errichteten Palast  mit einem van Dyck 
im Drawingroom handelt. Hochmeister  in dem 
durchsichtigen und doch so angenehmen und der 
sozialen Hygiene so förderlichen Spiel, die eigenen 
Umstände herunterzuspielen, sind ohne Zweifel die 
Chinesen und Japaner. Ich weiß nicht, ob japani-
sche Einladungen wirklich so aussehen, wie es mir 
ein langjähriger Japan-Korrespondent, der aber 
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keine rechte Liebe zu Japan entwickelt hatte, auf-
zubinden versucht hat: »Ich erlaube mir, Sie zu mir in 
meine erbärmliche Hütte einzuladen, wo meine 
Frau, die schlampige Vettel, Ihnen ein für Sie vermut-
lich un genießbares Mahl bereiten wird« – aber wenn 
er damit sagen wollte, daß weitreichende Demuts-
gesten bei solchen Gelegenheiten angemessen 
seien, darf ich ihm gewiß vertrauen. Aus dem Nea-
pel des achtzehnten Jahrhunderts ist folgender Dia-
log zwischen zwei guten Bürgern, die allerdings vom 
berauschenden Getränk spanischen Hochmuts und 
spanischer Phantastik genossen haben müssen, ü-
berliefert: »Ich empfehle mich Ihnen als der letzte 
Knopf am letzten Rock Ihres letzten Lakaien!« Und 
die Antwort, die die unmittelbare Verflochtenheit 
des Understatements mit dem Overstatement, der 
nur mit Gewalt verhinderten, aber auf der Zunge 
schon parat liegenden Prahlerei, besonders schön 
zeigt: »Signore, der letzte Knopf an der letzten Livree 
meines letzten Lakaien ist ein Diamant!«  
Im Untertreibungston der Gegenwart wird eine le-
bens gefährliche Operation, die man soeben hinter 
sich gebracht hat, »eine lästige Sache«, das rau-
schende Fest, das man gegeben hat, »ein netter 
Abend«, der große geschäftliche Coup »recht zu-
friedenstellend fürs erste«. Der angelsächsische Ge-
schmack hat darin gesiegt, daß weltläufige Leute 
sich nun dauernd verpflichtet fühlen, besonders die 
komischen oder gar lächerlichen Seiten der eigenen 
Erlebnisse und die unrühmliche und groteske Rolle, 
die man darin gespielt hat, hervorzukehren. Von 
ihrer Natur her ernsthafte Ereignisse wie etwa Königs-
krönungen müssen als »wahnsinnig komisch« darge-
stellt werden. Soziales Vorbild scheint hier der Typus 
des  Fernseh-Conferenciers zu sein, der von vorausei-
lendem mechanischem Gelächter bereits begrüßt 
wird, wenn er noch gar nicht den Mund aufgetan 
hat. Niemals war das Understatement so künstlich 
wie in der Gegenwart, wo sich Wirtschaftsbosse in 
launigen Reden als trotteliges Opfer von Slapstick-
Unfällen geben, Politiker mit Schiebermützchen Kin-
derstolz über gebrochene eigene Rekorde beim 
Marathonlauf mimen, Bischöfe sich beim Abtrock-
nen photographieren lassen und Kriegsherren sich 
beim Stöckchenwerfen mit dem Hund auf dem Ra-
sen erwischen lassen. Das Unterspielen muß heute 
immer auch noch mit einer gehörigen Prise Treuher-
zigkeit vermischt werden, die manchem so übel 
werden läßt, daß er sich nach den naiven Prahlerei-

en eines Miles gloriosus sehnt. Diskretion verbot früher 
Tränen in der Öffentlichkeit, jedenfalls von Männern. 
Da man Frauen das Weinen nicht vollends glaubte 
aber ziehen zu können, waren sie von der Teilnahme 
an Beerdigungen auch naher Verwandter absol-
viert, und eine nicht zu unterdrückende Träne der 
Witwe am Grab verbarg ein dichter Schleier. Diese 
Übertragung ästhetischer Prinzipien einer kleinen 
Gruppe stoischer antiker Philosophen auf eine ge-
samte Klasse, das Bürgertum, führte notgedrungen 
zu Maskenhaftigkeit und Starre – und zu dem ge-
nauen Gegenteil der Tränen, dem gefürchteten »fou 
rire« bei Beerdigungen, durch das sich die unter-
drückten Gefühlsaufwallungen einen Notausgang 
bahnen.  
Wie stark die Vermeidung des Weinens nicht nur 
eine willentliche Unterdrückung einer spontanen 
Regung, sondern eine wirklich kulturelle »zweite Na-
tur« werden kann, habe ich als kleiner Junge in der 
Schule an einem japanischen Mitschüler, einem 
Diplomatensohn, erfahren dürfen. Heute noch, wo 
ich an europäischen und afrikanischen Kindern die 
Grenzen der Erziehung und ihrer Möglichkeiten ge-
legentlich allzu deutlich feststellen kann, staune ich 
über die Leistung, einem achtjährigen Jungen das 
Samurai-Ideal der vollständigen Selbstbeherrschung 
erfolgreich einzuprägen. Oder sollte jene Schule,  die 
behauptet, die Erziehung bewirke über die Jahrhun-
derte genetische Veränderungen, doch recht ha-
ben? Wenn wir uns balgten und einer hinflog und 
sich die Knie aufschlug, pflegten ich, meine Brüder 
und Freunde in eine entrüstete Heulerei auszubre-
chen. Ganz anders Toshiaki. Wenn er sich richtig weh 
getan hatte und blutete, in einem Maße, das bei uns 
ein sirenenartiges Wehgeschrei erzeugt hätte, setzte 
er sich auf seine Fersen, legte die Hände auf die Knie 
und versteinerte buchstäblich. Er war kaum imstan-
de, der herbeigeeilten Lehrerin seine Verletzung zu 
zeigen, und antwortete auf keine Frage. Erst wenn 
der Schmerz überwunden war, löste sich die Ver-
zauberung, in die er sich selbst versetzt hatte; er 
stand auf und benahm sich, als sei nichts gewesen. 
Daß heute auf europäischen Beerdigungen – mit 
Maßen – geweint wird, halte ich für einen Gewinn, 
obwohl die Menge der vergossenen Tränen niemals 
an eine äthiopische Beerdigung heranreichen wird, 
wo die Hinterbliebenen einen Wettstreit mit den von 
ihnen selbst engagierten Klageweibern und -
männern aufnehmen müssen und dabei regelmäßig 
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unterliegen. Auch in der Politik sind Tränen ein immer 
beliebteres Mittel geworden. Bismarck blieb mit sei-
nen erpresserischen Weinkrämpfen noch auf dem 
beschränkten Forum eines königlichen Arbeitszim-
mers, aber moderne Politiker schämen sich neuer-
dings ihrer Tränen auch vor laufenden Kameras 
nicht. Das öffentliche Weinen solcher Personen ist 
aber nicht etwa als bloße Lockerung der Disziplin, als 
Aufweichen der stiff upper lip, zu sehen, sondern 
steht gleichfalls im Dienst einer in ihrer Äußerungs-
form allerdings neuartigen Form von Untertreibung: 
»Seht her, welch schlichter Mensch ich bin«, sagen 
solche Tränen, »die alte Oberschichts-Starrheit ist mir 
fremd; ich bin, trotz meiner Macht, immer einer von 
euch geblieben!« Ein mitteleuropäischer Staatsprä-
sident, der besonders ein drucksvoll weinen kann, 
fragte seinen Kabinettschef – und der hat’s mir er-
zählt – nach einem Auftritt, den er mit seiner Erschüt-
terung gewürzt hatte: »Ich war gut, nicht wahr? 
Wenn ich weine,  ham’s mich am liebsten.« Am wer-
testen, am Allerwertesten, wäre die richtige Antwort 
gewesen.  
Zum Understatement gehört, daß etwas da ist, was 
herunterzuspielen sich lohnt. Wo kein Geld ist, lohnt 
es sich nicht, den armen Mann zu spielen. So ist 
denn das Jammern und Klagen über überzogene 
Konten und ruinöse Steuern und haushohe Internats-
rechnungen und die Kosten für das Dachdecken – 
»Sie können sich vorstellen, was es kostet, dieses 
Dach zu decken, dafür bauen sich vernünftigere 
Leute als wir ein Haus!« – geradezu zum Abzeichen 
des Wohlstandes geworden. Deutsche Großgrund-
besitzer – und die der anderen Länder – betragen 
sich wie chinesische Bauern, die bei einer guten 
Reisernte rufen: »Schlechter Reis! Schlechter Reis!«, 
damit die Dämonen getäuscht werden und meinen, 
ihr Zerstörungswerk sei schon getan. Einen vermeint-
lich wohlhabenden Mann, der nicht jammert, sollte 
sich der für die Kredite zuständige Sachbearbeiter 
der Bank genau ansehen – hier ist Gefahr im Verzug. 
Bei dieser Form des Understatements ist übrigens der 
eigentliche Bereich der Manieren schon verlassen. 
Hier geht es ja nicht mehr darum, die auf andere 
abstoßend wirkende und für einen selbst erniedri-
gende Egomanie zu dämpfen, sondern dem Neid 
der anderen zu wehren, mit einer freilich besonders 
naiven Form der Schlauheit. Das moderne Leben ist 
unübersichtlich – reich ist nicht gleich reich. Die Mit-
tel des Understatements müssen aber auf das Milieu, 

auf das sie wirken sollen, exakt zugeschnitten sein, 
sonst hilft der ganze demütige Aufwand wenig. 
Marcel Proust hat ein solches mißglücktes Untertrei-
bungsmanöver im ersten Band seiner Recherche 
geschildert. Da gerät der mondäne Dandy Swann 
auf den Spuren einer geliebten Frau in das Haus 
reicher, aber gesellschaftlich unsicherer Leute. Um 
der Frau willen ist er entschlossen, alles zu tun, um 
dort gute Aufnahme zu finden. Swann verkehrt nor-
malerweise in den reaktionären Kreisen des Fau-
bourg St. Germain, in denen man die Republik ver-
achtet, und so kommt er sich denn geradezu selbst-
verleugnend und musterhaft bescheiden vor, als er 
den  Verdurins erklärt, er trage seinen Frack, weil er 
von einem Essen beim Präsidenten im Élysée-Palast 
komme. Für die Verdurins hingegen steht der Präsi-
dent der Republik hoch oben auf der sozialen Leiter; 
und so bekommt Swanns erster Auftritt bei ihnen die 
denkbar schlechtesten Noten: er hat sich als das 
aufgeführt, was er tatsächlich am wenigsten ist – als 
Angeber. Ja, muß man zum Untertreiben denn ein 
Studium der Soziologie absolviert haben? Ich fürch-
te, ja.   


